Guerra

 

Contra la guerra (Violeta Parra, 1917 - 1967)

Gilberto Aranguren Peraza

Guerra

 

 

Vestidos de alambres cocíamos el porvenir

y los ancianos arrojaban frutas y verduras

hasta nuestros pies. Mi padre llenaba las mochilas

y éstas se convertían en una sorpresa

con olores a pescado y a cigarrillos. Fumaba mucho

y cruzaba las aceras con un cigarro en la boca,

mientras hacía huellas con las cenizas. 

 

Yo guardaba silencio y lo veía en las mañanas convertido

en amianto, mientras miraba el reloj

en la muñeca izquierda.

Él no acostumbraba a tejer las horas. Se la pasaba

pescando dientes de ajo en el mercado de San Martín.

 

Una vez se disfrazó de coronel y las mujeres

corrían por los pasillos para verlo, pero él se moría

en la guerra. En una batalla jamás ganada

mientras ardía la ciudad entera en la sala de la casa.

 

No lo pude ver llorando de dolor sobre la roca

de la camilla, en la tarde del 5 de mayo del año

de Nuestro Señor. Su aflicción fue tan ingrata,

prefirió morir antes de internarse nuevamente en la guerra.

Lo vi montado en una tumba helada en un monasterio

mortuorio frío y silencioso tal como son los muertos.

 

Sus ojos estaban coloreados de un cobalto hostil

en un cuerpo de negro. Recuerdo la flor cuando comenzó

a crecer en el mismo lugar de su sepultura, por ahí,

dicen mis primas, se escapó su espíritu para refugiarse

en la anchura de nuestras memorias.       

copyrigth©gilbertoarangurenperaza