A mi esposa

Cintio Vitier (Estados Unidos, 1921 . Cuba, 2009)

Poeta: Cintio Vitier

Ahora que empieza a caer, del cielo
de nuestra vida, que sólo nosotros podemos ver
profundo, estrellado, carne y alma nuestra, 
ese polvillo sagaz en tu nocturno pelo,
ahora que el lápiz finísimo, grabando
una medida sagrada, una cantidad misteriosa
del vino que sube en la jarra de la ofrenda, 
empieza a trazar, junto a tus ojos, vivos
como ciervos bebiendo en el agua extasiada,
junto a tus labios que han dicho todas las palabras que adoro
las huellas del tránsito de nuestra juventud,
ahora, lleno de un fuego y de un peso de amor que desconocía 
porque estábamos engendrándolo seccretamente en nuestro corazón
y es algo mucho más terrible y precioso que el amor que diariamente                                                                                                                                                      conocíamos,
ahora mujer, ahora, destinada mía,
es cuando quiero hacerte un canto de amor, un homenaje,
que dice únicamente así: Te amo, lo mismo
en el día de hoy que en la eternidad, 
en el cuerpo que en el alma, y en el alma del cuerpo y en el cuerpo del alma,
lo mismo en el dolor que en la bienaventuranza,
para siempre.

14 de julio de 1963