 |
| Juan Rodolfo Wilcock (Argentina, 1959 - Italia, 1978) |
Las muñecas
de: Juan Rodolfo Wilcock
Es un gran armario de madera de nogal, simple, vertical, al mismo tiempo pesado y elegante, casi un símbolo de la digna estabilidad; por otra parte está siempre cerrado. Por dentro, el armario está dividido con estantecitos, y en cada uno de estos estantes vive una escritora; en realidad son las viejas muñecas que se volvieron escritoras solamente por obra de la inacción, la oscuridad y el aburrimiento. Por esa razón todas llevan trajes coloridos, a menudo los trajes de alguna región o provincia, y la cabeza ligeramente desproporcionada respecto al cuerpo, demasiado aplanada, demasiado en punta o simplemente demasiado voluminosa; salvo una poetisa que la tiene pequeñísima, y esto hace reír mucho a las demás, como si tener la cabeza pequeña fuese más gracioso que tenerla grande.
De todas formas, y como el armario no se abre nunca, y los estantes no permiten
otra comunicación que la habitual entre los presos, por medio de golpecitos
dados en un sistema convencional, poco a poco casi todas las muñecas se han
dedicado a la literatura, y así se volvieron novelistas, poetisas, críticas
literarias, críticas teatrales y consultoras de editoriales. Allí dentro todo
es un continuo repiqueteo: cada una quiere hacer oír a las otras sus propias
obras. Pero éstas son, de más está decirlo, obras de muñecas. Está la novelista
con gafas que después de diez años de trabajo consiguió escribir esta novela,
titulada Huelga: "Hacía frío. Los obreros hacían huelga. Sobre el
más frío el más joven murió de huelga". Está la dramaturga de vanguardia
que cada año presenta la misma comedia en un acto, titulada El otro:
"ANA: Dame un beso, Edgardo. EDGARDO: No puedo, amo a otro". Está la
chica teatral que cada semana redacta su veredicto: "Brava la Breva en el
papel de Briva". Y está la poetisa de la cabeza pequeña, la más prolífica
de todas, que una vez al mes rehace, cambiando la rima, la misma lírica:
Pobres
los
Pobres.
En la oscuridad, convencidas de su importancia, las muñecas de la cabeza desproporcionada se mueven, toman posturas, amenazan a los gobiernos extranjeros si éstos quisieran seguir persistiendo en el error, y pasan todo el día transmitiéndose sus propias composiciones. En vano, porque ninguna de ellas quiere escuchar lo que escriben las otras, y por otra parte no todas manejan el mismo sistema convencional de golpecitos, así que sus esfuerzos caen inexorablemente en el vacío. A veces alguien se acerca al armario cerrado, acerca la oreja a las puertas de nogal, y comenta: "¡Pero este armario está lleno de ratones!" Por eso nadie quiere abrirlo.
No hay comentarios:
Publicar un comentario