Sor Juana Inés de La Cruz (Sonetos)

 

Sor Juana Inés de La Cruz (México, 1651 - 1695)

I

Procura desmentir los elogios que a un retrato de la poetisa inscribió la verdad, que llama pasión

Este, que ves, engaño colorido,

que del arte ostentando los primores,

con falsos silogismos de colores

es cauteloso engaño del sentido;

éste, en quien la lisonja ha pretendido

excusar de los años los horrores,

y venciendo del tiempo los rigores

triunfar de la vejez y del olvido,

es un vano artificio del cuidado,

es una flor al viento delicada,

es un resguardo inútil para el hado:

es una necia diligencia errada,

es un afán caduco y, bien mirado,

es cadáver, es polvo, es sombra, es nada,

II

Quéjase de la suerte: insinúa su aversión a los vicios y justifica su divertimiento a las Musas

En perseguirme, Mundo, ¿qué interesas?

¿En qué te ofendo-, cuando- sólo intento

poner bellezas en mi entendimiento

y no mi entendimiento en las bellezas?

Yo no estimo tesoros ni riquezas;

y así, siempre me causa más contento

poner riquezas en mi entendimiento

que no mi entendimiento en las riquezas.

Y no estimo hermosura que, vencida,

es despojo civil de las edades,

ni riqueza me agrada fementida,

teniendo por mejor, en mis verdades,

consumir vanidades de la vida

que consumir la vida en vanidades.

III

Resuelve la cuestión de cuál sea pesar más molesto en encontradas correspondencias: amar o aborrecer

Que no me quiera Fabio, al verse amado,

es dolor sin igual en mí sentido;

mas que me quiera Silvio, aborrecido,

es menor mal, mas no menos enfado.

¿Qué sufrimiento no estará cansado

si siempre le resuenan al oído

tras la vana arrogancia de un querido

el cansado gemir de un desdeñado?

Si de Silvio me cansa el rendimiento,

a Fabio canso con estar rendida;

si de éste busco el agradecimiento,

a mí me busca el otro agradecida;

por activa y pasiva es mi tormento,

pues padezco en querer y en ser querida.

IV

Continúa el mismo asunto y aún lo expresa con más viva elegancia

Feliciano me adora y le aborrezco;

Lisardo me aborrece y yo le adoro;

por quien no me apetece ingrato, lloro,

y al que me llora tierno, no apetezco,

A quien más me desdora, el alma ofrezco;

a quien me ofrece víctimas, desdoro;

desprecio al que enriquece mi decoro,

y al que le hace desprecios, enriquezco.

Si con mi ofensa al uno reconvengo,

me reconviene el otro a mí, ofendido;

y a padecer de todos modos vengo,

pues ambos atormentan mi sentido;

aqueste, con pedir lo que no tengo;

y aquél, con no tener lo que le pido.

V

Prosigue el mismo asunto y determina que prevalezca la razón contra el gusto

Al que ingrato me deja, busco amante;

al que amante me sigue, dejo ingrata;

constante adoro a quien mi amor maltrata;

maltrato a quien mi amor busca constante.

Al que trato de amor, hallo diamante,

y soy diamante al que de amor me trata;

triunfante quiero ver al que me mata,

y mato al que me quiere ver triunfante.

Si a éste pago, padece mi deseo;

su ruego a aquél, mi pundonor enojo:

de entrambos modos infeliz me veo.

Pero yo, por mejor partido, escojo

de quien no quiero, ser violento empleo,

que, de quien no me quiere, vil despojo.

VI

Enseña cómo un solo empleo en amar es razón y conveniencia

Fabio: en el ser de todos adoradas,

son todas las beldades ambiciosas;

porque tienen las aras por ociosas

si no las ven de víctimas colmadas.

Y así, si de uno solo son amadas,

viven de la Fortuna querellosas,

porque piensan que más que ser hermosas

constituye deidad el ser rogadas.

Mas yo soy en aquesto tan medida,

que en viendo a muchos, mí atención zozobra,

y sólo quiero ser correspondida

de aquél que de mi amor réditos cobra;

porque es la sal del gusto el ser querida;

que daña lo que falta y lo que sobra.

VII

Escoge antes el morir que exponerse a los ultrajes de la vejez

Miró Celia una rosa que en el prado

ostentaba feliz la pompa vana,

y con afeites de carmín y grana

bañaba alegre el rostro delicado;

y dijo: —Goza, sin temor del Hado,

el curso breve de tu edad lozana,

pues no podrá la muerte de mañana

quitarte lo que hubieres hoy gozado;

y aunque llega la muerte presurosa

y tu fragante vida que se te aleja,

no sientas el morir tan bella y moza:

mira que la experiencia te aconseja

que es fortuna morirte siendo hermosa

y no ver el ultraje de ser vieja.

VIII

Engrandece el hecho de Lucrecia

¡Oh, famosa Lucrecia, gentil dama

de cuyo ensangrentado noble pecho

salió la sangre que extinguió, a despecho

del Rey injusto, la lasciva llama!

¡Oh, con cuánta razón el mundo aclama

tu virtud, pues por premio de tal hecho

aun es para tus sienes cerco estrecho

la amplísima corona de tu Fama!

Pero si el modo de tu fin violento

puedes borrar del tiempo y sus anales,

quita la punta del puñal sangriento

con que pusiste fin a tantos males;

que es mengua de tu honrado sentimiento

decir que te ayudaste de puñales.

IX

Nueva alabanza del hecho mismo

Intenta de Tarquino el artificio

a tu pecho, Lucrecia, dar batalla;

ya amante llora, ya modesto calla,

ya ofrece toda el alma en sacrificio.

Y cuando piensa ya que más propicio

tu pecho a tanto imperio se avasalla,

el premio, como Sísifo, que halla,

es empezar de nuevo el ejercicio.

Arde furioso, y la amorosa tema

crece en la resistencia de tu honra

con tanta privación más obstinada.

¡Oh, providencia de Deidad suprema!

¡Tu honestidad motiva tu deshonra,

y tu deshonra te eterniza honrada!

X

Refiere con ajuste, y envidia sin él, la tragedia de Píramo y Tisbe

De un funesto moral la negra sombra,

de horrores mil y confusiones llena,

en cuyo hueco tronco aún hoy resuena

el eco que doliente a Tisbe nombra,

cubrió la verde matizada alfombra

en que Píramo amante abrió la vena

del corazón, y Tisbe de su pena

dio la señal que aún hoy al mundo asombra.

Mas viendo del Amor tanto despecho

la Muerte, entonces de ellos lastimada,

sus dos pechos juntó con lazo estrecho.

¡Mas ay de la infeliz y desdichada

que a su Píramo dar no puede el pecho

ni aun por los duros filos de una espada!

XI

Efectos muy penosos de amor, y que no por grandes se igualan con las prendas de quien lo causa

¿Vesme, Alcino, que atada a la cadena

de Amor, paso en sus hierros aherrojada

mísera esclavitud, desesperada

de libertad, y de consuelo ajena?

¿Ves de dolor y angustia el alma llena,

de tan fieros tormentos lastimada,

y entre las vivas llamas abrasada

juzgarse por indigna de su pena?

¿Vesme seguir sin alma un desatino

que yo misma condeno por extraño?

¿Vesme derramar sangre en el camino,

siguiendo los vestigios de un engaño?

¿Muy admirado estás? ¿Pues ves, Alcino?

Más merece la causa de mi daño.

XII

Sólo con aguda ingeniosidad esfuerza el dictamen de que sea la ausencia mayor mal que los celos

El ausente, el celoso se provoca,

aquél con sentimiento, éste con ira;

presume éste la ofensa que no mira,

y siente aquél la realidad que toca.

Este templa, tal vez, su furia loca,

cuando el discurso en su favor delira;

y sin intermisión aquél suspira,

pues nada a su dolor la fuerza apoca.

Este aflige dudoso su paciencia,

y aquél padece ciertos sus desvelos;

éste al dolor opone resistencia,

aquél, sin ella, sufre desconsuelos;

y si es pena de daño, al fin, la ausencia,

luego es mayor tormento que los celos.

XIII

Convaleciente de una enfermedad grave, discretea con la Señora Virreina, Marquesa de Mancera, atribuyendo a su mucho amor aun su mejoría en morir

En la vida que siempre tuya fue,

Laura divina, y siempre lo será,

la Parca fiera, que en seguirme da,

quiso asentar por triunfo el mortal pie.

Yo de su atrevimiento me admiré:

que si debajo de su imperio está,

tener poder no puede en ella ya,

pues del suyo contigo me libré.

Para cortar el hilo que no hiló,

la tijera mortal abierta vi.

¡Ay, Parca fiera!, dije entonces yo;

mira que sola Laura manda aquí.

Ella, corrida, al punto se apartó,

y dejóme morir sólo por ti.

XIV

Sospecha crueldad disimulada, el alivio que la esperanza da

Diuturna enfermedad de la Esperanza,

que así entretienes mis cansados años

y en el fiel de los bienes y los daños

tienes en equilibrio la balanza;

que siempre suspendida, en la tardanza

de inclinarse, no dejan tus engaños

que lleguen a excederse en los tamaños

la desesperación o confianza:

¿quién te ha quitado el nombre de homicida?

Pues lo eres más severa, si se advierte

que suspendes el alma entretenida;

y entre la infausta o la felice suerte,

no lo haces tú por conservar la vida

sino por dar más dilatada muerte.

XV

Alaba, con especial acierto, el de un músico primoroso

Dulce deidad del viento armoniosa,

suspensión del sentido deseada,

donde gustosamente aprisionada

se mira la atención más bulliciosa:

perdona a mi zampoña licenciosa,

si, al escuchar tu lira delicada,

canta con ruda voz desentonada

prodigios de la tuya milagrosa.

Pause su lira el tracio: que, aunque calma

puso a las negras sombras del olvido,

cederte debe más gloriosa palma;

pues más que a ciencia el arte ha reducido,

haciendo suspensión de toda un alma

el que sólo era objeto de un sentido.

XVI

Aunque en vano, quiere reducir a método racional el pesar de un celoso

¿Qué es esto, Alcino? ¿Cómo tu cordura

se deja así vencer de un mal celoso,

haciendo con extremos de furioso

demostraciones más que de locura?

¿En qué te ofendió Celia, si se apura?

¿O por qué al Amor culpas de engañoso,

si no aseguró nunca poderoso

la eterna posesión de su hermosura?

La posesión de cosas temporales,

temporal es, Alcino, y es abuso

el querer conservarlas siempre iguales.

Con que tu error o tu ignorancia acuso,

pues Fortuna y Amor, de cosas tales

la propiedad no han dado, sino el uso.

XVII

Un celoso refiere el común pesar que todos padecen, y advierte a la causa el fin que puede tener la lucha de afectos encontrados

Yo no dudo, Lisarda, que te quiero,

aunque sé que me tienes agraviado;

mas estoy tan amante y tan airado,

que afectos que distingo no prefiero.

De ver que odio y amor te tengo, infiero

que ninguno estar puede en sumo grado,

pues no le puede el odio haber ganado

sin haberle perdido amor primero.

Y si piensas que el alma que te quiso

ha de estar siempre a tu afición ligada,

de tu satisfacción vana te aviso:

pues si el amor al odio ha dado entrada,

el que bajó de sumo a ser remiso,

de lo remiso pasará a ser nada.

XVIII, XIX y XX

En la muerte de la excelentísima Señora Marquesa de Mancera

De la beldad de Laura enamorados

los Cielos la robaron a su altura,

porque no era decente a su luz pura

ilustrar estos valles desdichados;

o porque los mortales, engañados

de su cuerpo en la hermosa arquitectura,

admirados de ver tanta hermosura

no se juzgasen bienaventurados.

Nació donde el Oriente el rojo velo

corre al nacer al Astro rubicundo,

y murió donde, con ardiente anhelo,

da sepulcro a su luz el mar profundo;

que fue preciso a su divino vuelo

que diese, como el Sol, la vuelta al mundo.

Bello compuesto en Laura dividido,

alma inmortal, espíritu glorioso,

¿por qué dejaste cuerpo tan hermoso

y para qué tal alma has despedido?

Pero ya ha penetrado mi sentido

que sufres el divorcio riguroso,

porque el día final puedas gozoso

volver a ser eternamente unido.

Alza tú, alma dichosa, el presto vuelo

y, de tu hermosa cárcel desatada,

dejando vuelto su arrebol en hielo,

sube a ser de luceros coronada;

que bien es necesario todo el Cielo

para que no eches menos tu morada.

Mueran contigo, Laura, pues moriste,

los afectos que en vano te desean,

los ojos a quien privas de que vean

hermosa luz que un tiempo concediste.

Muera mi lira infausta en que influiste

ecos, que lamentables te vocean,

y hasta estos rasgos mal formados sean

lágrimas negras de mi pluma triste.

Muévase a compasión la misma Muerte

que, precisa, no puedo perdonarte;

y lamente el Amor su amarga suerte,

pues si antes, ambicioso de gozarte,

deseó tener ojos para verte,

ya le sirvieran sólo de llorarte.

XXI

Encarece de animosidad la elección de estado durable hasta la muerte

Si los riesgos del mar considerara,

ninguno se embarcara; si antes viera

bien su peligro, nadie se atreviera

ni al bravo toro osado provocara.

Si del fogoso bruto ponderara

la furia desbocada en la carrera

el jinete prudente, nunca hubiera

quien con discreta mano lo enfrenara.

Pero si hubiera alguno tan osado

que, no obstante el peligro, al mismo Apolo

quisiese gobernar con atrevida

mano el rápido carro en luz bañado,

todo lo hiciera, y no tomara sólo

estado que ha de ser toda la vida.

XXII

De amor, puesto antes en sujeto indigno, es enmienda blasonar del arrepentimiento

Cuando mi error y tu vileza veo,

contemplo, Silvio, de mi amor errado,

cuán grave es la malicia del pecado,

cuán violenta la fuerza de un deseo.

A mi mesma memoria apenas creo

que pudiese caber en mi cuidado

la última línea de lo despreciado,

el término final de un mal empleo.

Yo bien quisiera, cuando llego a verte,

viendo mi infame amor, poder negarlo;

mas luego la razón justa me advierte

que sólo se remedia en publicarlo;

porque del gran delito de quererte,

sólo es bastante pena, confesarlo.

XXIII

Prosigue en su pesar; y dice que aún no quisiera aborrecer a tan indigno sujeto, por no tenerle así aún cerca del corazón

Silvio, yo te aborrezco y aun condeno

el que estés de esta suerte en mi sentido;

que infama al hierro el escorpión herido,

y a quien lo huella, mancha inmundo el cieno.

Eres como el mortífero veneno

que daña a quien lo vierte inadvertido,

y en fin eres tan malo y fementido

que aun para aborrecido no eres bueno.

Tu aspecto vil a mi memoria ofrezco,

aunque con gusto me lo contradice,

por darme yo la pena que merezco:

pues cuando considero lo que hice,

no sólo a ti, corrida, te aborrezco,

pero a mí por el tiempo que te quise.

XXIV

No quiere pasar por olvido lo descuidado

Dices que yo te olvido, Celio, y mientes

en decir que me acuerdo de olvidarte,

pues no hay en mi memoria alguna parte

en que, aun como olvidado, te presentes.

Mis pensamientos son tan diferentes

y en todo tan ajenos de tratarte,

que ni saben si pueden agraviarte,

ni, si te olvidan, saben si lo sientes.

Si tú fueras capaz de ser querido,

fueras capaz de olvido; y ya era gloria

al menos, la potencia de haber sido.

Mas tan lejos estás de esa victoria,

que aqueste no acordarme no es olvido,

sino una negación de la memoria.

XXV

Sin perder los mismos consonantes, contradice con la verdad, aún más ingeniosa, su hipérbole

Dices que no te acuerdas, Clori, y mientes

en decir que te olvidas de olvidarte,

pues das ya en tu memoria alguna parte

en que, por olvidado, me presentes.

Si son tus pensamientos diferentes

de los de Albiro, dejarás tratarte,

pues tú misma pretendes agraviarte

con querer persuadir lo que no sientes.

Niégasme ser capaz de ser querido,

y tú misma concedes esa gloria:

con que en tu contra tu argumento ha sido;

pues si para alcanzar tanta victoria

te acuerdas de olvidarte del olvido,

ya no das negación en tu memoria.

XXVI

En que da moral censura a una rosa, y en ella a sus semejantes

Rosa divina que en gentil cultura

eres, con tu fragante sutileza,

magisterio purpúreo en la belleza,

enseñanza nevada a la hermosura.

Amago de la humana arquitectura,

ejemplo de la vana gentileza,

en cuyo ser unió naturaleza

la cuna alegre y triste sepultura.

¡Cuán altiva en tu pompa, presumida,

soberbia el riesgo de morir desdeñas,

y luego desmayada y encogida

de tu caduco ser das mustias señas,

con que con docta muerte y necia vida,

viviendo engañas y muriendo enseñas!

XXVII

En que satisface un recelo con la retórica del llanto

Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba,

como en tu rostro y tus acciones vía

que con palabras no te persuadía,

que el corazón me vieses deseaba;

y Amor, que mis intentos ayudaba

venció lo que imposible parecía:

pues entre el llanto que el dolor vertía,

el corazón deshecho destilaba.

Baste ya de rigores, mi bien, baste;

no te atormenten más celos tiranos,

ni el vil recelo tu quietud contraste

con sombras necias, con indicios vanos,

pues ya en líquido humor viste y tocaste

mi corazón deshecho entre tus manos.

XXVIII

Que consuela a un celoso, epilogando la serie de los amores

Amor empieza por desasosiego,

solicitud, ardores y desvelos;

crece con riesgos, lances y recelos,

susténtase de llantos y de ruego.

Doctrinante tibiezas y despego,

conserva el ser entre engañosos velos,

hasta que con agravios o con celos

apaga con sus lágrimas su fuego.

Su principio, su medio y fin es éste;

pues, ¿por qué, Alcino, sientes el desvío

de Celia, que otro tiempo bien te quiso?

¿Qué razón hay de que dolor te cueste,

pues no te engañó Amor, Alcino mío,

sino que llegó el término preciso?

XXIX

A la muerte del Señor Rey Felipe IV

¡Oh, cuán frágil se muestra el ser humano

en los últimos términos fatales,

donde sirven aromas orientales

de culto inútil, de resguardo vano!

Sólo a ti respetó el poder tirano,

¡oh, gran Filipo!, pues con las señales

que ha mostrado que todos son mortales,

te ha acreditado a ti de Soberano.

Conoces ser de tierra fabricado

este cuerpo, y que está con mortal guerra

el bien del, alma en él aprisionado;

y así, subiendo al bien que el Cielo encierra,

que en la tierra no cabes has probado,

pues aun tu cuerpo dejas porque es tierra.

XXX

De una reflexión cuerda con que mitiga el dolor de una pasión

Con el dolor de la mortal herida,

de un agravio de amor me lamentaba;

y por ver si la muerte se llegaba,

procuraba que fuese más crecida.

Toda en el mal el alma divertida,

pena por pena su dolor sumaba,

y en cada circunstancia ponderaba

que sobraban mil muertes a una vida.

Y cuando, al golpe de uno y otro tiro,

rendido el corazón daba penoso

señas de dar el último suspiro,

no sé con qué destino prodigioso

volví en mi acuerdo y dije: —¿Qué me admiro?

¿Quién en amor ha sido más dichoso?

XXXI

Que contiene una fantasía contenta con amor decente

Detente sombra de mi bien esquivo,

imagen del hechizo que más quiero,

bella ilusión por quien alegre muero,

dulce ficción por quien penosa vivo.

Si al imán de tus gracias atractivo,

sirve mi pecho de obediente acero,

¿para qué me enamoras lisonjero

si has de burlarme luego fugitivo?

Mas blasonar no puedes, satisfecho,

de que triunfa de mí tu tiranía:

que aunque dejas burlado el lazo estrecho

que tu forma fantástica ceñía,

poco importa burlar brazos y pecho

si te labra prisión mi fantasía.

XXXII

Que da medio para amar sin mucha pena

Yo no puedo tenerte ni dejarte,

ni sé por qué, al dejarte o al tenerte,

se encuentra un no sé qué para quererte

y muchos sí sé qué para olvidarte.

Pues ni quieres dejarme ni enmendarte,

yo templaré mi corazón de suerte

que la mitad se incline a aborrecerte

aunque la otra mitad se incline a amarte.

Si ello es fuerza queremos, haya modo,

que es morir el estar siempre riñendo:

no se hable más en celo y en sospecha,

y quien da la mitad, no quiera el todo;

y cuando me la estás allá haciendo,

sabe que estoy haciendo la desecha.

XXXIII

Que explica la más sublime calidad de amor

Yo adoro a Lysi, pero no pretendo

que Lysi corresponda mi fineza;

pues si juzgo posible su belleza,

a su decoro y mi aprehensión ofendo.

No emprender, solamente, es lo que emprendo;

pues sé que a merecer tanta grandeza

ningún mérito basta, y es simpleza

obrar contra lo mismo que yo entiendo.

Como cosa concibo tan sagrada

su beldad, que no quiere mi osadía

a la esperanza dar ni aun leve entrada:

pues cediendo a la suya mi alegría,

por no llegarla a ver mal empleada,

aun pienso que sintiera verla mía.

XXXIV

Al Señor San José, escrito según el asunto de un certamen que pedia las metáforas que contiene

Nace de la escarchada fresca rosa

dulce abeja, y apenas aparece,

cuando a su regio natalicio ofrece

tutela verde, palma victoriosa.

Así Rosa, María, más hermosa,

concibe a Dios, y el vientre apenas crece,

cuando es, de la sospecha que padece,

el Espíritu Santo Palma umbrosa.

Pero cuando el tirano, por prenderlo,

tanta inocente turba herir pretende,

sólo Vos, ¡oh, José!, vais a esconderlo:

para que en Vos admire, quien lo entiende,

que Vos bastáis del mundo a defenderlo,

y que de Vos, Dios sólo le defiende.

XXXV

Inscripto en el retrato pintado en para la Contaduría del Convento de San Jerónimo

Verde embeleso de la vida humana,

loca esperanza, frenesí dorado,

sueño de los despiertos intrincado,

como de sueños, de tesoros vana;

alma del mundo, senectud lozana,

decrépito verdor imaginado;

el hoy de los dichosos esperado

y de los desdichados el mañana:

sigan tu sombra en busca de tu día

los que, con verdes vidrios por antojos,

todo lo ven pintado a su deseo;

que yo, más cuerda en la fortuna mía,

tengo en entrambas manos ambos ojos

y solamente lo que toco veo.